Нина Портнова живёт в тихом посёлке, где трудится на молочном производстве и ведёт танцевальный коллектив «Кружева». Всё у неё хорошо, кроме личной жизни — словно проклятие висит над её семьёй. Говорят, женщины в их роду обречены на одиночество: все три поколения теряли мужей и больше не выходили замуж. Нина к тридцати годам похоронила двоих, включая любимого Владимира, и теперь не верит, что сможет снова испытать такое чувство.
Брат покойного, Михаил, давно пытается завоевать её сердце, но безуспешно. Всё меняется с приездом строительной бригады во главе с Виктором. Между ними вспыхивает искра, но на пути к счастью встают и завистники, и старинное семейное поверье. Смогут ли они его преодолеть?