1 сентября стало роковым днём для Людмилы Полищук. Обычное утро, школа, праздничная линейка — а вечером её арестовали по обвинению в убийстве известного крымского политика Владимира Мешкова. В памяти — только окровавленные руки и чёрная от крови форма. Следователи утверждали, что именно она зарезала его ножом.
Родственники убитого требовали для неё пожизненного срока. Младший брат Мешкова, Александр, в ярости чуть не задушил Люду в камере, но в последний момент передумал, пообещав, что она сгниёт за решёткой. В тюремной больнице девушка узнала, что беременна — теперь она понимала, что Мешков её изнасиловал, но доказать это было невозможно. От безысходности Люда отдала ребёнка сестре, мечтая когда-нибудь вернуться к дочери.
17 лет в колонии на Луганщине почти прошли — оставался месяц до освобождения. Но в 2014 году началась война, разрушив все надежды. Впереди были ад Донбасса, предательство близких и страшные тайны, в которые её втянули ещё ребёнком. И долгий путь к единственному родному человеку.