В морге при провинциальной больнице трудятся двое санитаров — Пал Палыч Шишко, отбывший срок за рецидив, и Николай Иванович Кедров, бывший опер. Они словно с разных планет: не ладят, на работе держатся холодно, но вынуждены терпеть друг друга. Их связывает лишь общее дело.
Всё меняется с появлением старшего лейтенанта Дмитрия Сайкина. В управлении над ним посмеиваются, поручая безнадёжные дела. Но случайно став свидетелем, как санитары буквально на пальцах разбирают убийство, называя даже имя преступника, Сайкин оказывается в центре неожиданного альянса. Загадочный тандем начинает раскрывать одно преступление за другим, а слава достаётся молодому следователю.